第一章4.妥协春天睡了,种子醒着

2019年9月1日Ctrl+D 收藏本站

关灯 直达底部
妥协
  “世界复杂,人生多变,现实残酷,我们不得不随时调整自己的估价与预期。我们不是世界的中心,只是很微小的一部分。如果总是
  “什么都想要”,那最终就是
  “什么都得不到”。面对不尽如意,懂得妥协是金。”
  春天睡了,种子醒着
  12岁,我和豆芽因初中同班而相遇,又因为成绩总排在后几名而成为朋友。
  说来也怪,成绩差的人从不喜欢看自己的试卷,也不计较多少分,可我们俩却跟二百五似的喜欢攀比。
  “你看我48分,比你高两分。”
  “你才51分,哈哈哈,我58分。”
  老师对于我们这种奇怪的好胜心感到不可思议,当着全班的面叫我们起立,大声地呵斥:“你们俩比来比去好意思吗?一个倒数第四,一个倒数第五。你们的人生有目标吗?”
  豆芽大声地说:“有的,老师。我的目标就是比他好就行了。”他严肃地指着我,全班同学哄堂大笑。
  我们俩都戴一副厚厚的眼镜,有时他的眼镜摔坏了,就会直接抢我的眼镜戴,也不顾度数不一致,一戴就是一天,直到头昏眼花还眼镜给我的时候才骂一句:什么破眼镜!
  “怎么你爸妈不给你配一副新的呢?”
  “要你管!”
  老师为了照顾我们的视力,把我们安排在第一排,后来发现我们上课从来不看黑板,就一点点慢慢地调整。
  直到有一天,豆芽突然问我:“我们俩什么时候坐到最后一排来了?”我一愣,说:“也对哦,我们怎么到最后一排来了?”
  我等着他爆发之后趁火打劫一把,要求老师把我们调回去。
  谁知他骂了一句脏话后什么也不说了。
  “你难道不想坐前面吗?”
  “坐什么坐,坐前面难道就会超级赛亚人变身啊?”
  抱怨还没超过半天,我们就发现了坐在最后一排的好处,可以随时偷偷从后门溜出教室,一开始老师还会大发雷霆,后来发现我俩也不影响其他同学,也就把我们列入了视觉盲区。
  开家长会的时候,我俩的家长总是同时缺席。
  豆芽问:你爸妈呢?
  我说我爸妈都在医院工作,特别忙,昨天刚到一批严重烧伤的病人。
  我问:你爸妈呢?
  他说他爸妈都在经商,昨天刚到了一批特别稀缺的货。
  这么一对话,他就对我父母充满了敬仰,我也对他父母充满了好奇。
  中午放学,我决定跟豆芽去他家看看。他家住在市郊,要走很长一段山路,再从田野中穿过。
  那时关于有人诱骗小孩取眼角膜的流言传得沸沸扬扬,我提心吊胆地问他:“你不会把我骗到一个地方,把我的器官卖了吧?”
  他说:“放心吧,我们这样的眼角膜都不合适,他们不要视力太差的。”
  豆芽家住的是平房,三间房连在一起,只有一个院门。
  从围墙外面看,三间房以及整个院子都用黑油布盖得严严实实,比我爸的手术室还吓人。
  我站在门口不敢进去,豆芽大喊一声:“妈,我同学来啦。”
  然后就看见豆芽的妈妈,穿着塑料围裙红光满面地站在门口,用一口乡音极重的普通话欢迎我。
  “快进来,快进来,豆芽说你是他最好的朋友。”
  我跨过门槛,被眼前的景象震惊了:院子里放了几十个大铁盘,里面种满了豆芽。
  “你不是说你家是经商的吗?”
  “是啊,卖豆芽的啊。”
  “你不是说你家都是卖很稀缺的货吗?!!”
  “这一批货很好啊,好豆芽本来就稀缺啊。”
  “卖豆芽是经商吗???”
  “你瞧不起卖豆芽的哦。”
  “……”
  豆芽父母生了三个小孩,因为豆芽的外公外婆不同意他父母的婚事,所以豆芽的父母带着三个小孩从农村逃出来,在我们这个小城市的边缘安身,靠卖豆芽为生。
  豆芽妈妈一边招呼我坐下,一边问豆芽:“你下午能不能请假啊?下午我和你爸要把这些都弄到市场去。”
  豆芽求救般看着我,我连忙说:“下午要考试,不能请假吧。”
  豆芽妈妈说:“考什么试嘛,反正成绩也不好,考了也没用。”
  也许是当着我这么一个外人的面被妈妈批评,豆芽面子上挂不住,有点儿生气:“谁说我成绩不好,我比刘同好。你问他。”
  豆芽妈妈看着我,我看着豆芽,支支吾吾地说:“是的,豆芽成绩比我好,每次都比我高很多分。”
  豆芽妈妈说:“能算数就行了,学习再好有什么用,还不是要回来卖豆芽,我和他爸忙不过来啊。”
  离开的时候,豆芽妈妈让他给我装一些豆芽回家,豆芽拿起袋子就装,他妈立刻朝他后脑勺用力拍了一下:“让你好好学你就不学,这些豆芽都是放了增大剂和漂白剂的,你要拿屋子里面的啊!”
  豆芽很尴尬地笑了笑,我也是第一次听说还有增大剂和漂白剂这种东西。
  豆芽轻声说:“就是让豆芽变得又壮又白的那种东西。”
  从他家出来,我问豆芽:“如果你考不上大学的话,是不是也要回来卖豆芽啊?”他摸了摸自己被妈妈重重拍过的后脑勺,给了我一个莫名其妙的答案:“考上大学也许也要回来卖豆芽吧?”
  “为什么啊?”
  “我爸妈都不让我读书了啊,希望我初中毕业之后就回来帮他们,我还有弟弟妹妹要读书。”
  “哦。”
  “哦。”
  一路上,我们俩都没有再聊天。等到他把我送上大路打算回去的时候,我突然问:“反正你也不打算读书了,那你干吗还那么在意要比我分数高啊?”他想都没想,脱口而出:“比你高,是我觉得唯一有意义的事情啊。”
  我好像突然明白了,为什么他的眼镜坏了,家里人从来不会及时给他更换;为什么他的家长从来不参加家长会。
  我是因为害怕叫父母,而豆芽父母是根本不打算让他读书了。
  我好像也突然明白了,为什么他从来没有想过要考大学,他未来的生活早已经被束缚在了那片一百多平方米的天地里。
  左手牵着弟弟,右手抱着妹妹,13岁的豆芽,在我面前像个大人。
  因为断了对未来的念想,所以沉稳得像个大人:没有企盼的热情,也没有抗拒的怒火。
  那天之后,我和他就好像什么事都没有发生过一样,该笑笑,该闹闹,可我一直在想应该怎样和豆芽聊聊,只是初中的我尚且不知道如何突破自己的迷茫,哪有能力去拯救别人的命运。
  我就希望有一天,当我能像大人一样说话的时候,我一定要好好跟豆芽谈谈,他那样的顺从,就是不对。
  可是还没等到我长成大人,豆芽就退学了。原因是豆芽的爸爸在市场上卖豆芽被收保护费的人打了,伤得很严重,凶手又逃了,他爸爸卧病在床,没法再维持这个家了。
  豆芽离开的那天,把所有的东西都收拾好,又打开书包把他最爱惜的一支笔递给我。
  “这是我用压岁钱买的钢笔,好用,反正以后我也用不到了,就用来报答你借我那么多次眼镜吧,虽然每次都很头晕。以前我的成绩总是比你好,我走了之后,没有人再压着你了,要好好念书,超过别人,不要丢脸啊。”
  “……你以后肯定还有机会读书的,千万不要放弃啊。”我嗫嚅地说出这句话。
  “哈哈哈,你是蠢货吗?!我终于可以不用上课了,我才不要再读书呢。你把我那份一起读完吧。我走喽,就不和别人告别了。”
  他潇洒地转身,头也不回。
  我看着他的背影,很难过。
  不是因为我只剩一个人了,而是他只剩一个人了。
  后来,我跟我妈去市场买菜的时候,与他偶有相遇,可惜的是我们聊不了几句他就要忙着招呼客人。
  我妈夸他脑子很灵、嘴很甜,不读书可惜了。每当这个时候,豆芽就会笑起来,说自己不是读书的料,卖豆芽其实也挺好。
  我总是很尴尬地站在旁边,希望妈妈赶紧带我走。
  后来,我也会偷偷地跑到菜市场远远地看着他,想打招呼,又不敢。
  有时没客人,就看见豆芽一个人坐在凳子上,呆呆地看着远方,也不知道心里在想什么。
  我不敢靠近。
  生活把我们拉得越来越远,靠近反而成了一种俯视。
  再后来,妈妈带我去买菜,我说不如换一个菜市场吧。
  我不想看到豆芽。
  其实是不想让豆芽看到我。
  后来,我考上了高中,想了想,绕道走到菜市场把这个消息告诉了他。
  豆芽的眼睛突然就亮了起来。
  那一刻,我知道,其实我们还是初中的同桌,即便他转身也从未走远。
  豆芽请我到路边摊喝了几瓶啤酒。聊到他的生活、家里的生意:他爸爸身体恢复得越来越好,打爸爸的凶手抓到了,也赔了钱给他家;弟弟妹妹读书了,成绩都比他好;他现在已经不在豆芽里放化学药剂了,他有了很多回头客,来了两次之后,他就会告知实情,大家因此更信任他了,现在整个市场,他的豆芽卖得最好。
  说到这些的时候,他很骄傲,我也觉得很骄傲。
  告别时的最后一杯酒,他有点儿上头,不知是因醉了眼睛有血丝,还是真的动了情,他说:“你能考上高中真了不起,如果你能考上大学的话,我就显得更有面子了。带着我的那一份,好好读哦。”
  这一次,我不尴尬了。
  那就带着他的那一份,好好地读。
  三年后,我真的考上了大学,初中同学聚会为我庆祝,豆芽也来了。
  他特别开心,手一直搭在我的肩膀上,就好像他从未离开一样,也好像是自己考上了一样。
  豆芽抢着买单,抢着请大家去KTV唱下半场。
  他看着我说:“真好,原来你那么棒。”
  我看着他说:“嗯,你也挺棒的,现在都成老板了。”
  哈哈哈。
  我们俩都很开心。
  经过曾以为不会再见的分岔路口,两个人还能遇见,就代表永远不会走远。
  告别的时候,豆芽喝得有点儿晕了,拍着我的肩膀说:“你真的好了不起。如果当年我读书的话,肯定也能考上大学。”
  我也喝得有点儿晕,我也拍着他的肩膀说:“你别读了,你读书的话,现在菜市场就少了一个有良心的卖豆芽的大老板了。”
  回家之后,已经很晚了。
  洗漱完毕,正准备睡觉,突然听见楼下有人叫我。我打开窗户,看见豆芽骑着单车停在我家楼下。
  他说:“你下来。”
  我下楼,豆芽的单车后座放了一个巨大的塑料袋,里面全是豆芽。
  他一脚蹬着单车踏板,一脚撑着地,微醺之后的正经,样子特别精神。
  他把袋子递给我:“这些豆芽都没放化学药品,你放心吃。等你以后去了大城市,就再也吃不到这么安全的豆芽了。”
  后来
  后来的十几年,我的菜单里再也没有出现过豆芽这道菜,也许是我一直记得豆芽说的,等我到了大城市,就再也吃不到那么安全的豆芽了。
  其实,比起安全的豆芽,我更愿意相信的是那个12岁就相识的少年,前所未有笃定的语气吧。
  现在的豆芽很了不起,一个人承包了整个菜市场,专门辟出了一块地给交不起摊位费的菜农。
  年前给我打电话,问如果市场开通送菜上门的服务,是不是能更方便周围的居民一些,什么样的技术能够实现。
  我一一给他解答,也给他介绍了一些做技术的朋友。介绍他的时候,我从不说他是一个大市场的老板,只会说这是我们那卖豆芽卖到第一名的兄弟,大家听到之后都很佩服。
  一个人如果能够很投入去做一件事情,很相信这件事情能够给他、给家庭带来回报,撒下去的诚意一定会成百上千倍地回馈于他。
  对了,不知道从什么时候开始,我不敢再瞧不起任何人。因为12岁的豆芽曾经说过:“你瞧不起卖豆芽的哦。”然后就做给所有人看了。
  生活没有那么多的在别处,甚至没得选择。
  无论身处何方,陷于何种境地,都要试着去做环境的主人,向下生根,向上开花。