序 导读：开车请小心──关于《天使之耳》
2020年1月20日Ctrl+D 收藏本站
这本书收录的是东野圭吾于《周刊小说》杂志发表的六部短篇，时间介于一九八九至一九九一年间。一九九一年以《交通警察之夜》之名由实业之日本社出版，一九九五年改名为《天使之耳》由讲谈社文库出版。
以我个人的分类，短篇集可区分为三种形式：（一）普通短篇集。这是最常见的短篇集，集子中的各篇故事有可能有固定人物，也或许没有。例如，柯南．道尔（Arthur Ignatius Conan Doyle）的《福尔摩斯回忆记》（The Memoirs of Sherlock Holmes）、阿嘉莎．克莉丝蒂（Agatha Christie）的《残光夜影》（While The Light Lasts）。（二）连作短篇集。集子中的各篇故事基本上可独立阅读，但各篇中隐藏着某种连结，将看似独立的各个故事串在一起，阅毕最后一篇才能恍然大悟，以这个意义而言，算是另类的长篇。例如，柄刀一的《ＯＺ的迷宫》、既晴《献给爱情的犯罪》。（三）主题短篇集。可独立阅读的各篇之间无连作短篇的串连性，但是都与某一大主题有关。例如，新堂冬树的《爱你爱到吐》（皆与扭曲的爱有关）、艾勒里•昆恩（Ellery Queen）的《犯罪日历》（Calendar of Crime）；（皆与月分有关）。东野的《天使之耳》正是属于第三类短篇集，本书的六个短篇都是与交通事故有关的犯罪故事。
〈天使之耳〉描述一桩十字路口的汽车对撞事件，其中一名驾驶人身亡，另一名驾驶人坚称自己是绿灯通过，身亡驾驶人的妹妹则坚称当时自己与哥哥也是绿灯通过，而这名证人却是个瞎子，她的证词全倚赖神准的听力。由于缺乏目击者证词，双方各说各话，警方只能凭借着瞎眼证人的「天使之耳」去做线索推敲，最终终于揭发了真相。
以瞎眼证人为题材的小说最著名的有昆恩的《Ｙ的悲剧》（The Tragedy of Y），昆恩甚至还塑造了聋侦探哲瑞．雷恩（Drury Lane）。英国作家恩尼斯．布拉玛（Ernest Bramah）也曾写出著名的盲侦探卡多拉斯（Max Carrados）。〈天使之耳〉中的证人便是拥有卡多拉斯般的超人听力。故事中将盲人所听见的声音作为推理线索，彻底利用了这项特殊的设计，展开了一连串精彩的推理。此处的推理相当依循昆恩最著名的逻辑式推理，堪称全书推理结构最严谨的一篇。
〈分隔岛〉讲的是一辆行进中的卡车因为不明原因而紧急煞车，撞上分隔岛而发生车祸。经过警方调查后发现，卡车司机应是为了闪避前方一辆突然转弯的汽车才发生事故，因此开始追查此神秘肇事车主。负责调查案件的世良警官努力追查，而身亡的卡车司机遗孀恰好是他以前暗恋的女人……整件事将如何收场？这篇作品不像〈天使之耳〉有繁复的推理辩证，而将焦点放在人物情感与罪案的抽丝剥茧之追查过程，最后以意想不到的结尾收场。
〈危险的新手〉描述一名男子因为前方车子速度过慢，刻意追赶以捉弄之，却意外让对方发生车祸，自己又驾车逃离现场。车祸女子虽未丧命，却暂时失忆，警方并发现在这之前已有人多次谋杀女子未遂，似乎是因为女子无意间目睹了一件凶杀案才招致杀机。故事同样以逆转收场，有非常巧妙的布局。
在〈请通过〉一文中，一名男子随意路边停车，导致车子被另一车辆撞伤，对方主动出面联络赔偿事宜，还邀请男子与其女友到别墅度假。背后究竟隐藏了什么秘密？
这一篇小说是全书中唯一一篇不是以警方调查为故事主轴的作品。相当具有悬疑的气氛，让读者摸不着头绪的剧情发展，酝酿之后逐渐将情节推到让人千惊万险的高峰，最后再来一记回马枪，是将短篇小说的效果发挥得淋漓尽致的佳作。这种与犯罪侦察无关，开头令人摸不着头绪，再来个愕然结局的结构方式，令人联想起 西村京太郎 的短篇〈优雅的威胁者〉。
〈别乱丢〉是篇奇妙的故事。一名叫真智子的女人被前方车辆丢出的空罐弄瞎了眼睛，男友深泽愤而开始追查凶手。丢出空罐的人恰好是一对偷情男女，两人正连手计划杀死男人的老婆。故事最后有令人拍案叫绝的收场，比较属于命运式的阴错阳差收尾。
〈镜中〉叙述一件轿车与机车对撞事故，轿车驾驶是运动员教练，警方调查之后发现事有蹊跷，进而挖掘出了背后不可告人的秘密。这篇是全书中比较中规中矩的作品，依循「事件发生↓调查↓解谜」的模式来进行，不像先前的短篇将重点放在情节的悬疑性或结尾的惊奇性，属于本格推理调性较强的作品。
总的看来，这六篇故事不单单只是以交通事故为题材，作者更借着小说反映出了许多关于交通生态的问题或盲点。在〈天使之耳〉中反映出十字路口的事故若缺乏目击者证词，最难解出真相；〈分隔岛〉反映了日本交通法规的盲点；〈危险的新手〉反映了新手驾驶的潜在危险；〈请通过〉反映了路边停车的难以取缔现象；〈别乱丢〉反映了车窗丢出物品导致肇事的难以追查之现象；〈镜中〉则突显了关于车辆驾驶的某个安全性问题。作者以短篇的篇幅适当导引了读者思考这些关于交通安全的问题，真如作者于后记所言，读完之后开车会更小心。
此外，这些短篇故事相当注重结尾的惊奇感（大概只有〈镜中〉例外），不论是逆转的运用或是意想不到的收尾方式，都加强了作品本身的呈现效果。正如爱伦坡（Edgar Allan Poe）所言，短篇小说最讲究效果。东野的这六篇作品相当精炼，技巧圆熟，处理结尾所运用的方式令人不得不联想起美国悬疑大师史丹利•艾林（Stanley Ellin）的短篇集《本店招牌菜》（The Specialty of the House）。当然，东野圭吾的表现并不逊色于前辈。
东野圭吾在创作早年尚未摸索出自己的风格，因此尝试了各式各样的题材，关于「交通犯罪」的作品其实是不多见的，更何况是如同本书这种主题式短篇集，更是显得新鲜，其中情节的精心设计与题材结合方式足可见作者的用心。东野圭吾写作推理小说的敬业态度与大胆尝试，也许是读者在欣喜阅读故事之余，可以细心体会的另一层面向。